凌晨三点,上海还未完全入睡。高架上,一辆印有“上海大众货运”的白色厢式车匀速前行,车灯划破夜色,像一束微光,照亮城市的角落。司机老陈开着车,收音机里放着老歌。他刚送完一车生鲜到菜市场,现在要赶回仓库待命。这条路他走了十年,熟悉每一个红绿灯的节奏,每一条小路的拐角。这座城市,每天产生上万吨货物运输需求。从清晨的牛奶,到午间的外卖,再到深夜的电商包裹,背后都有一群货运出租司机在默默支撑。他们不是聚光灯下的主角,却是城市运转的“隐形英雄”。他们的车轮,丈量着上海的宽度;他们的汗水,维系着生活的温度。没有他们,超市会空架,医院会缺药,新家无法入住。当第一缕阳光洒在黄浦江上,又一辆货运车启动了。它载着的,不只是货物,更是这座城市的呼吸与脉搏。
